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;,Crescencio o don Toba?
Falsos interrogantes y verdaderas
respuestas sobre el vallenato

Traduccién de Rafael Salcedo Castarieda

En 1950, Garcia Marquez hablaba de la “musica
vallenata —calificada asi por ser originaria de Va-
lledupar” !. Se trata de una expresién poética y
musical donde el cantante toca también el acordeén
diaténico y se hace acompanar por un raspador
rastico (la guacharaca), de por lo menos una per-
cusién (la “caja”, tan rastica como la guacharaca).
Hoy es admitido que esta expresion es propia de la
region de Valledupar, rinconmediterraneoy oriental
de la Costa Atlantica colombiana. La verdad de la
idea sera examinada mas adelante. Efectuaremos,
para comenzar, un acercamiento que, a nuestro
conocimiento, no ha sido hecho nunca y que con-
cierne a dos canciones —una considerada como
puramente “vallenata”, la otra como “costena”, sin
especificacién regional o local precisa.

Comenzaremos por una cancién 2 cuyo autor
reconocido es don Tobias Enrique Pumarejo, “don
Toba”, orilundo de la localidad de Patillal y miembro
de la élite regional de Valledupar. Se trata de “El
Alazanito”, que se remonta ala década de los treinta
o al puro comienzo de los cuarenta; su antigiedad
relativa (enla ausencia de toda grabacién comercial)
esta corroborada por la mencién y la citacién que
hace de ella un articulo aparecido en la prensa de

! Gabriel Garcia Marquez, “Textos costefios”, Barcelona, Ed.
Bruguera, 1982, p. 212.

2 Ninguno de los autores que transcriben esta cancién indica
su ritmo. Puede tratarse de un “son vallenato”, puesto que su
autor esta considerado como un maestro del “son”, o de un

paseo”.
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Bogota en 1955 3. Retomamos la transcripcién de la
cancién dada por Consuelo Araijo Noguera en su
Vallenatologia”:

Se muri6, se muri6 mi alazanito

se acabaron, se acabaron mis placeres,
el que supo conquistar

con precision las mujeres.

Le voy a, le voy a manda decir

las tres misas, las tres misas a mi caballo,
porque me puede salir

cuando yo esté enamorado.

Esa mata, esa mata’e trinitaria

me dan ganas, me dan ganas de cortar;
el pobre no tuvo juicio

pa’ dejarse retrata.

Esta casa y mi caballo a mi me traen
recuerdos, recuerdos de amores idos;
ay, cémo es posible olvidar
lo que tanto se ha querido.

Las yeguas, las yeguas de Santa Helena
toditas, toditas estan de luto:

las pobrecitas lloraban

la muerte de ese difunto.

De recuerdo el alazan me dejo
un potrico y muy simpdtica potranca

3 Lazaro Hernandez Duran, “Cumbiamba en la Zona

Bananera”, Dominical de El Espectador, Bogota, 30 de enero de
1965.
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"el acorde6n modificé materialmente las condiciones en las
cuales se expresaba el canto y que fue el catalizador de esta

y del oscuro me quedd
un negrito mano blanca. *

Dos obras mas recientes, escritas por Ciro Quiroz
Otero ®y Rito Llerena Villalobos ® dan versiones di-
ferentes de la cancién de Pumarejo. La de Llerena,
mas breve y mas densa, es particularmente in-
teresante.

La segunda cancidn (“Mi caballo alazan”, ritmo
de paseo) es debida a otro autor costero, nacido en
Palomino, en las riberas del Bajo Magdalena, es
decir, fuera de la zona cultural reivindicada por
Valledupar: Crescencio Salcedo. El autor dio a
conocer eltexto, cantandolo probablemente, aJorge
Villegas y Hernando Grisales poco tiempo antes de
su muerte, acaecida en 1976:

Se murié mi alazanito,

4 Citado por Consuelo (Aratjonoguera) de Molina,
Vadllenatologia, Bogota, Ed. Tercer Mundo, 1973, pp. 126-127.

5 Ciro Quiroz Otero, Vallenato. Hombre y canto, Bogota, Icaro
Ed., 1983, p. 61.

6 Rito Llerena Villalobos, Memoria cultural en el vallenato,
Medellin, Universidad de Antioquia, 1985, p. 94.

mutacién que condujo a hacer del acordeonista-cantor un
personaje clave de la sociedad rural costena.”

oiga, compa Juancho,
yo no sé lo que me pasa.

Se muri6, se murié mi alazanito,
se murid, se murié mi alazarnito.

Oiga, compa Juancho,

yo no sé lo que me pasa

lo estan llorando sus hijitos

y me hace falta mucho en la casa.

Estas son las cosas (ter)
las que a mi me estan pasando.

Estas son las cosas (ter)
que me tienen parrandiando.

Se murié, se muri6 mi alazanito,
oiga, compa Juancho,

mucha gente lo murmura,

lo estan llorando sus hijitos

y le hace falta a la pobre viuda.

Y lo estan llorando sus hijitos,
y lo llora la pobre viuda. ”

7 Jorge Villegas, Hernando Grisales, Crescencio Salcedo: mi
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Dejando de lado el aspecto melédico (que no
conocemos por no disponer de grabaciones), es facil
constatar la proximidad de los dos textos. Por
suerte, los autores relataron las circunstancias en
las cuales compusieron sus canciones: Pumarejo a
Araujo Noguera 8, y Salcedo a Jorge Villegas y
Hernando Grisales®. Se ve, pues, lo que la anécdota
personal pudo aportar a unoy otro: a Pumarejo, las
escapadas amorosas, la alusién a la fotografia
fallida, la alusi6én a la buganvilla; a Salcedo, mas
sobrio y evasivo, el vacio dejado por el caballo en la
vida practica de una familia y la soledad de una
yegua. Estos elementos de orden narrativo se
injertaron en un motivo preexistente, el cual per-
tenece forzosamente a la tradicién oral de la Costa
Atlantica. En lo que hace a la cancién de Pumarejo,
laversion tardiarecogida por Rito Llerena Villalobos
permite pensar que se produjo un retorno al motivo
de origen y su tonalidad esencialmente lirica, des-
prendiéndose el texto poco a poco de sus ingredientes
anecdéticos e individuales. Salcedo, fiel en ello a su
naturaleza de hombre de la oralidad, aparece mas
difusoy debe permanecer muy cercano al esqueleto
musical primitivo (juna copla?) que elabora. Se
podra objetar —y los paladines de una autonomia
delvallenatono dejaran de hacerlo—, que Crescencio
Salcedo pudo haber plagiado a Pumarejo (vivi6é en la
region de Valledupar y sitia la composicion de su
cancion hacia 1941, lo que es verosimilmente pos-
terior a la composicién de Pumarejo).

El recurso, en los dos casos, al diminutivo “ala-
zanito”, y ciertas semejanzas formales, no demues-
tran mas, ni menos, la existencia de una fuente
comun que la de un plagio, sea cual fuera la cro-
nologia. Mas interesante es la repeticién del motivo
de la “viuda”. Sino habia sencillamente en el origen
una “copla” que deploraba la muerte de un “pequeno”
alazan querido —lo que nos parece verosimil—,
existe al menos un motivo recurrente (la viudez
entre los animales) del cual hemos encontrado
trazas en la poseia oral de la Costa Atlantica !°. Esas
trazas son poco marcadas, pero suficientes: el
motivo de los “huérfanos”, al que se agrega el de la
“viuda”, asi como el del desasosiego del patron.

Es el caso en lo que se refiere a un canto que el

vida, Medellin, Ed. Hombre Nuevo, 1976, p. 62. Hemos reordenado
la peniltima estrofa teniendo en cuenta la rima.

8 Consuelo (Aratijonoguera) de Molina, op. cit., p. 125y 161.
9 Jorge Villegas, Hernando Grisales, op. cit., p. 61.

10 1 a poesia oral de la Costa Atlantica colombiana sigue a la
espera de ser recogida. El Gnico trabajo de alguna envergadura
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periodista y escritor Antonio Brugés Carmona
escuché hacia 1920, durante su nifiez, en una
interpretacion de un granacordeonista-cantor de la
época llamado Pedro Nolasco Martinez. Por
supuesto, Brugés Carmona atribuy6 a Martinez la
paternidad de la cancién, que intitul6 “La puerca
mona” !!. El poeta vagabundo cantaba:

Yo tenia mi puerca mona
con sus siete lechoncitos.
Yo tenia una puerca mona
y el tigre se la comib.

Me dejo los lechoncitos
pa’que los cuidara yo 2.

Elmismo motivo aparece enuna cancién compuesta
por José Barros en la década del cuarenta. Barros,
cercano entonces de la vena popular, pero lleno de
talento para las orquestaciones comerciales,
contribuyé mucho a la difusién de la musica “cos-
tefia”, especialmente con cumbias tan célebres co-
mo “El alegre pescador” o “La piragua”. La cancién
que nos interesa aqui es “El gallo tuerto”, de la cual
transcribimos algunos versos:

Se muri6é mi gallo tuerto
que sera de mi gallina.

A las cuatro’e la mariana
me cantaba en la cocina.

Cocoroyd, cantaba el gallo,
cocoroyé, a la gallina.
Cocoroy6, cantaba el gallo,
cocoroyd, en la cocina 3,

Como lo podemos ver, tanto la cancién de Tobias
Enrique Pumarejo como la de Crescencio Salcedo
partian de un sustrato antiguo, muy formalizado,
segun todo parece indicarlo, al cualle daban un giro
particular enfuncién de circunstancias personales.
Ver en la existencia de esas dos canciones tan cer-
canas el origen de una posible querella de autoria,
preguntarse cudl precedié a la otra o quién plagio al
otro, seria plantear falsas preguntas.

es: Jaime Exbrayat, Cantares de vaqueria del folklore cordobés
y bolivarense, Medellin, Ed. Bedout, 1959.

11 Consuelo Aratijonoguera (p. 74) y Ciro Quiroz (p. 228)
destacan la existencia de una “puya vallenata® mas reciente que
lleva el mismo titulo. Se trata de dos canciones diferentes.

12 Citado por Antonio Brugés Carmona, “Vida y pasién del
Porro”, Sabado, Bogota, No. 99, 2 de junio de 1945, p. 11y 14.

13 No tenemos las referencias de la grabacién original. La



Volvamos a lo que no deja de ser una evidencia:
en el campo de la poesia oral no puede existir ver-
dadera autoria. Son, en consecuencia, otras pre-
guntas, mucho mas importantes, que nos plantean
esas dos canciones —o que nos plantea ese motivo
reelaborado por dos “autores” (las comillas se im-
pondrian de hecho a cada instante en lo que con-
cierne a esa palabray a algunas otras)—, otras pre-
guntas que piden respuestas también importantes,
que conciernen la nocién y la denominacién de
“vallenato” e incitan a poner en tela de juicio la evo-
lucién reciente de la musica conocida bajo ese
nombre.

Importa situar mejor ahora, cultural y social-
mente, a Pumarejo y Salcedo. Aunque se mantiene
enigmatico por no pocos aspectos !4, Crescencio
Salcedo es un nombre muy importante de lamnusica
“costefia”. Se lo encuentra citado en las polémicas
alas cuales dieron lugar las canciones colombianas
que tuvieron notoriedad internacional en la década
de los cuarenta y al comienzo de la década de los
cincuenta: “Santa Martay Cartagena”, “El caiman”,
“La mucura”, “La varita de cafa”, “El cafetal”.
Algunos mausicos se atribuyeron en el extranjero la
autoria —y los derechos— de canciones que no
podian haber compuesto: por ejemplo, el argentino
Eugenio Nébile en lo que hace a “Santa Marta y
Cartagena” !5, el puertorriquefio Daniel Santos enlo
que hace a “La mucura”, rebautizada “Déjala dar
contra el suelo” '8, Parece que sucedio lo mismo en
Colombia 7. Incluso si no fue el autor de todas esas

transcripcién es hecha del disco publicitario “Cuarenta afios de
musica costefia”, editado en 1967 por la Agencia Nova de
Barranquilla, dirigida entonces por el escritor Plinio Apuleyo
Mendoza. Pese a algunas debilidades en la cronologia, ese disco
publicitario es una interesante fuente de datos.

14 10s elementos autobiograficos transcritos por Villegas y
Grisales {op. cit) son contradichos en parte por viejos reportajes
de prensa en los cuales Salcedo aport6 otros elementos. José
Nieto, “Crescencio Salcedo”, El Tiempo, Bogota, 29 de julio de
1947, p. 4. Asi mismo: Athala Morris, “jCompae Mochila!
Crescencio Salcedo”, El Espectador, 16 deabrilde 1961, segunda
seccién, p. 3.

15 A partir del 8 de noviembre de 1944, El Heraldo de
Barranquilla publicé una serie de notas anénimas denunciando
el acto de pirateria de Nobile e intenté determinarla identidad del
autor de la cancién. Esa serie de notas fueron publicadas
durante dos meses.

18 Disco “Aquellas canciones” {Daniel Santos con el Cuarteto
Flores y la Sonora Matancera), RCA Victor, LPR-1033.

17 «santaMartay Cartagena” no parece tener autorreconocido:

"Se trata de una expresion poética y musical donde el cantante
toca también el acordeén diaténico y se hace acompanar por un
raspador rustico (la guacharaca). y de por lo menos una
percusion (la "caja”, tan ristica como la guacharaca).”

canciones de éxito, Salcedo arreglé unbuen nuamero
de ellas. Susrecuerdos exhalan una fuerte amargura
cuando evoca las sumas ganadas por aquellos que
registraron los derechos de autor de esas canciones.
Salcedotenia un sentido muy justo de lasrealidades
de la cultura oral: para él, la nocién de autoria no
tenia sentido en materia de cancién; no habla, enlo
que se refiere a sus propias actividades, sino de
“recoger un motivo” y su propia concepcion de la
“autoria” (una palabra que emplea abundante-
mente}, no concernia sino a darle forma a un motivo
preexistente que era propiedad comtin de todosy no
podia, por consecuencia, volverse el bien de un solo
individuo, cualquiera fuera el talento de éste. Sal-
cedo, recolector de canciones, maestro de la oralidad,
se encontré inmerso en una época de ruptura
donde el desarrollo de la comunicacién moderna

el nombre mas citado en 1944 fue el del acordeonista Chico
Bolarios, a quien Salcedo afirma haber “donado” esta cancién
(Villegas y Grisales, op. cit., p. 51). “El Caiman" se atribuye en
general a un musico de Barranquilla, José Maria Pefiaranda. La
autoria de “La Mucura” es oficialmente reconocida a Tofio
Fuentes, musico de Cartagena, fundador de la principal firma
fonografica colombiana.
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favorecia la apropiacién individual y la mercan-
tilizacién del viejo canto colectivo.

“DonToba” Pumarejorepresenta una concepcién
bien diferente del cantoy de la autoria, incluso si su
inspiracién se nutre de las mismas fuentes que las
de Salcedo—Ilo que no se puede decir delos actuales
compositores de Valledupar. Pumarejo, sim-
plemente, no menciona sus fuentes —sino a él mis-
mo, por lomenos aquellos que locitanylo comentan,
pudiendo ser considerada Consuelo Aratjonoguera
como su portavoz. Parece haberse atribuido la
plena autoria de sus canciones. Gran terrateniente,
miembro de una de las dos principales familias de
laregion de Valledupar, Pumarejo no debié intentar
nunca percibir sus derechos de autor como tampoco
matizar o hacer que los otros lo hicieran, la nocién
de su propiedad intelectual sobre sus canciones '8,
Habia alli un paso decisivo hacia una concepcién
individualista, mas moderna, si se quiere, por la
cualla poesia oral —bien de todos que, transformado
por un individuo, vuelve a todos— comienza a ser
tratada como algo escrito y puede entrar en el en-
granaje de los medios de comunicacién y del
comercio. Un poco mas tarde, Rafael Escalona —
oriundo de la misma localidad y ligado al mismo
grupo social de Pumarejo—, dara un paso mas re-
gistrando el derecho legal de sus canciones; si las
ganancias obtenidas sobre las ventas de los discos
debian ser modestas !9, el verdadero problema es
que se reconoce la fuente popular de un buen ni-
mero de canciones de Escalona %, Incuestiona-
blemente, el comportamiento de Pumarejo estaba
mas adaptado que el de Salcedo a la revolucion de
los medios de comunicacién (el caso lo es mucho
mas poco después con Escalona), pero traduce
tambiény sobre todo un sentido diferente del canto,
transformado en una suerte de propiedad privada
antes de que otros lo traten como un simple bien
material: este aspecto social no puede ignorarse, ya
que la pertenencia de clases del autor marca una
mutacion de la cual salié esta discutible nocién de
“vallenato” que se ha impuesto hoy.

18 pselcasoenlo que se refiere a un paseo famoso, titulado
“Callate corazon™, cuya autoria le es por cierto disputada, de
creerle a Ciro Quiroz (op. cit., p. 48), por otro compositor, Aquiles
Lanao. De hecho, como lo subraya asimismo Quiroz, ese “paseo”
es solamente una compilacion de coplas tradicionales.

19 ¢, Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 47.

20 Se podria, sobre ese punto, entrar largamente en detalles.

Remitimos al lector a Ciro Quiroz, op. cit., p. 61, para un caso
particular.
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Estonoslleva a consideraciones que sobrepasan
la simple geografia. A propdsito de Salcedo, no he-
mos hecho alusién a un enraizamiento espacial
bien determinado. Salcedo recorri6é en todos los
sentidos la Costa Atlantica, viviendo durante arios
entre los indigenas de la Guajira, algan tiempo en
laregién de Valledupar, pero no se consideraba co-
meo perteneciente a un lugar en particular —a tal
punto que dejé composiciones donde utilizaba ritmos
delinterior andino como el bambucoy el pasillo. Por
el contrario, Pumarejo, y después de €l Escalonay
muchos otros compositores “vallenatos” (entre otros
Freddy Molina, Gustavo Gutiérrez, surgidos del
mismo grupo social), se presentan como de Va-
lledupar: la élite regional tradicional basada sobre
un poder agropastoral modernizaba sus formas de
dominaciéon anexando poco a poco el canto colec-
tivo y orientando habilmente las conciencias hacia
un puro y simple chauvinismo. Por amistad y ad-
miraciéon con Escalona, Garcia Marquez se en-
cuentra tomado en esta maniobra de largo alcance,
que se vuelve completamente clara cuando de-
semboca, en 1967, en la creaciéon de un nuevo de-
partamento: el Cesar, cuya capital es Valledupar.
Desde abril de 1968 nace el “Festival de la Leyenda
Vallenata”, que pone el acordeén y el canto al
servicio de la élite regional.

Crescencio Salcedo logré ver la significacion del
proceso, pese a que se colocaba en el simple punto
devista de una autoridad poética de tipo tradicional,
y no dejé de lanzar invectivas contra “los sefores de
Valledupar” 2!, Estos han hecho del “vallenato”
publicitado un canto de identidad patriotero; su
moda entre intelectuales colombianos (mas que del
papel directo de Garcia Marquez hay que hablar
aquidelimpactode “Cien afios de soledad”) jtenderia
incluso a hacer de €l la cumbre de la expresion
“nacional™ La clase dirigente del altiplano, a su
turno, recupera...

Enrealidad, al comienzo no existia sino una sola
matriz —y es precisamente eso 10 que se buscé y
logré ocultar para que el “vallenato” parezca haber
nacido de si mismo en una regién béndecida por el
destino. Esa matriz no es otra que la poesia oral
hispanica que se reconoce bajo variaciones siempre
identificables (el papel de las condiciones locales)
desde el sudoeste de los Estados Unidos hasta la
Patagonia. Diversas modalidades de nacionalismo
yderegionalismo han preferido ignorar esta unidad
profunda, desplazadas mais recientemente por un
tercermundismo que continua, por otras vias, a

21 ¢f. Villegas y Grisales, op. cit., pp. 63-65, principalmente,



hacer el juego de los viejos
particularismos —y, en el caso
de la musica “costefia” de
acordeén, eljuego de la élite de
Valledupar. Es cémodo y, al
menos por un tiempo, eficaz,
negar toda deuda relacionada
con Esparfia, aun cuando al
hacerlo se utiliza la lengua de
Cervantes.

Pero después de haber
tomado las cosas de bastante
lejos, hay que regresar a tierra,
o dicho de otra forma, a la
cultura “costefia” de Colombia.

La idea central, tal como lo .,': 1% 00
indica o parece indicarlo 2 la fff N
denominacién de la miusica L R R

“vallenata”, es que Valledupar
y su region poseen una ver-
dadera autonomia cultural, co-
mo s i hubieran gozado de una suerte de insulari-
dad, en vez de encontrarse en el tejido humano de
la Costa Atlantica. No obstante, hemos visto en
parrafos anteriores en relacién a dos canciones —
una reconocida como “vallenata”, y 1a otra que nolo
es—, que ellas surgen de unmismo humus cultural.
Y agregaremos, para mas claridad, que durante la
emergencia del “vallenato” y antes que la difusién
masiva y la comercializacién enredaran mas el
asunto, ellazo del “vallenato” conla “coplahispanica”
era evidente: basta leer superficialmente los pocos
cantos recogidos y citados por los primeros exégetas
delamausica de acordedn, enladécada delcuarenta,
en particular por Antonio Brugés Carmona. Todos
percibian la existencia de ese lazo, sin medir bien la
importancia ni buscar precisarla 2.

22 Hay un acuerdo general de los autores que estudian esa
musica en cuanto a que el término “vallenato® designé al
comienzo a personas afectadas por una enfermedad de piel,
llamada “carate” en Colombia. Ellazo establecido entre la ciudad
y su regién, por una parte, y los habitantes, por la otra, podria
ser perfectamente arbitrario. Es, en todo caso, otro signo de la
manipulacién a que ha dado lugar la musica “vallenata” desde
la primera mitad de la década del cuarenta. Un merengue
compuesto por el dentista José Maria Gémez Daza, “Compae
Chipuco®, es el primer elemento conocido de esta recuperacién
demagégica de los valores populares. Las primeras alusiones a
“Compae Chipuco™ se encuentran en un articulo anénimo de
Sabado (“Semana Santa en Valledupar®, Sabado, Bogota, No.
92, 14 de abril de 1945, p. 7); y en: Enrique Pérez Arbelaez,
“Literatura Popular del Magdalena®, Revista de América, Bogota,
vol. IV, No. 12, diciembre 1945, p. 361.

23 Fuera de Brugés Carmona y Pérez Arbelaez (citado en la

"Volvamos a lo que no deja de ser una evidencia: en el campo de la poesia oral no puede
existir verdadera autoria.”

Los paladines de una autonomia del “vallenato”
insisten sobre el papel jugado por el acordeén en
esta musica, de la cual es instrumento axial. Es
verdad que el acordeén modificé materialmente las
condiciones en las cuales se expresaba el canto y
que fue el catalizador de esta mutacién que condujo
a hacer del acordeonista-cantor un personaje clave
de la sociedad rural “costefa” 2¢. Pero eso no prueba
nada en cuanto a la autonomia del “vallenato” en
relacion con el ambiente geografico.

No se podra demostrar jamas, en efecto, que fue
en Valledupar donde el acordeén fue adoptado en
primer lugar y que es de alli donde se trenzan las
influencias decisivas: es demasiado tarde para
encontrarlastrazasylasetapas de una penetracion
ligada al contrabando, y ninguno de los pretendidos
testimonios recogidos sobre ello es digno de fe,
Antonio Brugés Carmona, el primero que intenté
verificar esta historia, plante6 algunas hipétesis,
pero las juzgaba sélo como tales y se limitaba a
constatar un hecho: el acordeén era conocido desde

nota precedente) hay que citar a Garcia Marquez y al poeta
Héctor Rojas Herazo.

24 Con el acordeén, el mismo intérprete podia asumir un
doble papel, que jugaban anteriormente por lo menos dos
personas distintas, el flautista y él o los cantantes, ya que el
nuevo instrumento dejaba libre la boca para cantar y favorecia
en consecuencia un profesionalismo naciente. Esta evolucién
debe haber ocurrido poco tiempo después de la llegada del
acordedén a la Costa Atlantica, que debié producirse en las
postrimerias del siglo XIX.
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la Guajira y la Serrania de los Motilones (limite con
Venezuela) hasta las riberas del Magdalena: dicho
de otra forma, en Valledupar y varios otros lugares.
Agreguemos que Brugés Carmona no parecia
conocer la situacién en las sabanas de Bolivar, al
oeste del Magdalena, y que existe alli una zona
oscura sobre la cual no se ha demostrado mucha
preocupacién. La verdadera diferencia entre Valle-
dupary el resto de la Costa tiene que ver probable-
mente con una sola cosa: sélo el grupo dirigente de
Valledupar vio el beneficio que podia sacar de la
recuperacion de un folclor desderiado en todos los
otros sitios.

Es evidente, en todo caso, que los primeros acor-
deonistas que hicieron conocer esta forma de ex-
presion, a través de emisoras radiales de Barran-
quilla—Pacho Rada, Abel Antonio Villa—, y luegoa
través de discos —Abel Antonio Villa 2*—, eran hom-
bres del rio, no de Valledupar. Ninguna barrera na-
tural (el Magdalena era un lazo de unién y no una
frontera) frenaba al acordeén; una vez que tocaba
un puerto colombiano podia penetrar en el pais
tanto por los puertos de Cartagena, Barranquilla o
Santa Marta (y luego remontar el rio) o por fondeos
contrabandistas de la Guajira, por donde, se dice,
habria llegado a Valledupar. De la misma manera,
ninguna frontera separaba a la poesia oral de Va-
lledupar de la de las otras regiones de la Costa: era
lamisma que en todos los otros lugares de Colombia
y en la América de lengua espanola. También una
vez recibido aqui o alld —mas probablemente: aqui
yalla, el acordeén debia producir los mismos efectos
al modificar un canto tradicional que era el mismo
en todas partes, y que en la Costa conocia con-
diciones especificas y notablemente homogéneas.
Esta evolucién y su resultado no eran el bien ex-
clusivo de Valledupar, y el nombre de “vallenato” no
es, por consecuencia, injustificado.

Mientras que en 1948 ignoraba el término y ha-
blaba del acordeén como del instrumento por ex-
celencia “de las riberas del Magdalena” 26, Garcia
Marquez empleaba ese término dos afios mas tarde,

25 CF. Francisco Rada, “Historia de un pueblo acordeonero”,
Barranquilla, Ed. Mejoras, 1979, pp. 109-116. Igualmente: Julio
Olaciregui, “Abel Antonio: el negro bonito del vallenato”, Coralibe,
Bogota, No. 10, octubre de 1979, pp. 58-61.

26 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., pp. 79-80.
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en 1950 %7, porque se comenzaba a hablar de
“vallenato” en Barranquilla—y de hecho este término
consabor de terrufio erabien cémodo para designar
una mausica que los medios de comunicacién
difundian cada vez mas, después de haberla reve-
lado. Pero Garcia Marquez consideraba entonces a
Crescencio Salcedo como el “gran Lutero” de la
cofradia de los compositores “vallenatos”. Salcedo
—quien fue hasta su muerte el excomulgado—, ha-
bria rechazado con razén esta asimilacién a un
terrufio determinado, pero almenos habia una gran
verdad en lo que decia entonces Garcia Marquez,
una verdad dentro de la cual Salcedo vivié toda su
vida: en 1950, antes de que empezaran a funcionar
plenamente los efectos nefastos de la manipulacién
ideoldgica y del mercantilismo, un espiritu sagaz
podia percibir todavia la unidad del folclor poético
ymusical “costefio” y reconocer en ese nuevo género
de canciones de éxito la base tradicional de donde
ellas provenian. El sentido de esta unidad y de su
origen hispanico —incluso en Garcia Marquez,
quien entré, sobre ese punto, en el juego del grupo
social al que pertenece su amigo Escalona. La
evidencia terminé por embrollarse.

Una regién usurpé la paternidad de una forma
especifica de canto —especifica en su proceso, no
en su esencia—, y una casta desvié en su beneficio
exclusivo esta usurpacién que ella misma quiso,
porque supo utilizar la mutacién de los medios de
comunicacién hacia la mitad del siglo y que tuvo
entonces la suerte de disponer de hombres de
talento, el mas importante de los cuales fue y sigue
siendo Rafael Escalona. La historia del “vallenato”
desde 1945 muestra bien como se puede torcer el
canto colectivo en beneficio de una clase dirigente
y crear integramente una conciencia de identidad.

Que la misica cominmente llamada “vallenato”
no sea mas de Valledupar que de otras regiones
“costefias” —ni menos, sin ninguna duda—, no
quita evidentemente nada a su valor emocional, que
es grande, ni al interés del proceso que la ha dotado
de rasgos propios. Pero ese no era nuestro tema
aqui. Subrayemos, sin embargo, como epilogo a
nuestras reflexiones, que hoy se puede medir, en lo
que es a ojos de muchos una rapida decadencia, los
efectos destructores deldesvio que sufrié estamusica
cortada de sus origenes y transformada en una
simple moda eminentemente perecedera.

2?7 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., pp. 212-213.





